Kinh Khổ
Cuộc hội ngộ sau 36 năm của “Trung Đội Lỡ Tàu”
10-8-2016
Trung đội chỉ huy F 306 giờ thiếu Lê Ngọc Thanh. Ảnh: Huy Đức
Trưa 9-8-2016, tại thành phố Thanh Hóa, “trung đội” chúng tôi gặp lại nhau sau 36 năm mỗi người một phương. Trung đội có 5 người giờ chỉ còn 4. Lê Ngọc Thanh đã mất vì ung thư cách đây 3 năm.
Để lại tuổi 20 yêu dấu trong quân đội, thủ trưởng cũng như lính, tóc đều đã hoa râm. Đang vui, tự nhiên anh Kiều – người mà trong suốt những năm không gặp nhau tôi nghĩ anh đã lên tướng – nói: “Khi ở đỉnh cao cả trí lực và sức lực thì chúng ta làm lính. Đất nước thì như thế này. Sự nghiệp bản thân thì cũng dang dở. Chúng ta thuộc về một thế hệ lỡ tàu”.
Cuộc đời anh Kiều đúng là lỡ tàu cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Bạn bè ở quê anh nói anh là người giỏi nhất lớp nhưng một tuần trước ngày thi đại học, tháng 6-1977, giặc đánh phía Tây Nam, anh phải đi bộ đội.
Đầu thập niên 1980s anh là đại đội trưởng trẻ nhất của Quân đoàn II. Năm 1987, đang là tiểu đoàn phó, anh được chọn đi đào tạo sỹ quan cấp chiến dịch ở Liên Xô nhưng khi “trên” coi lại hồ sơ thì té ra anh chưa từng được đào tạo căn bản. Năm 1978, khi đang trên đường ra Bắc để vào Học viện Quân sự anh bị nhỡ tàu, cấp trên chuyển anh vào trường quân chính học “ngắn hạn” ra đeo lon chuẩn úy.
Thế là anh phải sang Liên Xô để “xuất khẩu lao động” thay vì vào học viện pháo binh.
Năm 1992, trở về VN, có bao nhiêu vốn liếng anh dốc hết cho một đợt “đánh chuối xanh sang Tàu”. Bị lái lật. “Chuối chín vàng tất cả các sân hợp tác, phải đánh kẻng mời bà con tới ăn giùm”.
Khi VN đánh nhau với Tàu, anh mất cả tuổi thanh xuân; khi làm ăn với Tàu anh mất tất cả tiền bạc đem về từ thời “lao động”. May vốn là người tháo vát, anh sớm lấy lại phong độ để bây giờ cũng có xe hơi và vài căn nhà.
Nhưng ai cũng tiếc vì tài năng như anh “nếu được vào đại học…”
Lính trung đội chỉ huy (tính toán phần tử cho pháo binh) là “lính tuyển”; thằng nào cũng có thể làm dăm ba phép toán trong vòng 30 giây. Nhưng, cả Nghị và Tiến Anh đều không còn thời gian đi đại học.
Trịnh Tiến Anh nói, “Là đảng viên về làng khi địa phương đang rất quý thằng bộ đội phục viên, thế rồi cả nể mà nhận làm từ anh trưởng thôn trở lên… Làm rồi không dứt ra được, lỡ hết cả đời của mình…” Tiến Anh đang là phó bí thư một xã.
Cuộc chiến tranh nào cũng làm “lỡ tàu” hàng chục triệu thanh niên, không chỉ những người đã chết mà cả những người như chúng tôi, sống sót.
Ảnh: Huy Đức
Bàn ra tán vào (0)
Các tin đã đăng
- "Đi Ăn Ở Hà Nội" - by Đỗ Duy Ngọc / Trần Văn Giang (ghi lại).
- "Chỉ Có Ở Việt Nam" - by Ku Búa / Trần Văn Giang (ghi lại).
- "Việt Nam Tự Hào?" - by Trần Văn Giang (st).
- "Tôi Đã Thấy" - by Bác sĩ Trần Văn Minh / Trần Văn Giang (ghi lại).
- "Hành Nghề Mãi Dâm Tại Việt Nam" - by Thạch Đạt Lang / Trần Văn Giang (ghi lại)
Cuộc hội ngộ sau 36 năm của “Trung Đội Lỡ Tàu”
10-8-2016
Trung đội chỉ huy F 306 giờ thiếu Lê Ngọc Thanh. Ảnh: Huy Đức
Trưa 9-8-2016, tại thành phố Thanh Hóa, “trung đội” chúng tôi gặp lại nhau sau 36 năm mỗi người một phương. Trung đội có 5 người giờ chỉ còn 4. Lê Ngọc Thanh đã mất vì ung thư cách đây 3 năm.
Để lại tuổi 20 yêu dấu trong quân đội, thủ trưởng cũng như lính, tóc đều đã hoa râm. Đang vui, tự nhiên anh Kiều – người mà trong suốt những năm không gặp nhau tôi nghĩ anh đã lên tướng – nói: “Khi ở đỉnh cao cả trí lực và sức lực thì chúng ta làm lính. Đất nước thì như thế này. Sự nghiệp bản thân thì cũng dang dở. Chúng ta thuộc về một thế hệ lỡ tàu”.
Cuộc đời anh Kiều đúng là lỡ tàu cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Bạn bè ở quê anh nói anh là người giỏi nhất lớp nhưng một tuần trước ngày thi đại học, tháng 6-1977, giặc đánh phía Tây Nam, anh phải đi bộ đội.
Đầu thập niên 1980s anh là đại đội trưởng trẻ nhất của Quân đoàn II. Năm 1987, đang là tiểu đoàn phó, anh được chọn đi đào tạo sỹ quan cấp chiến dịch ở Liên Xô nhưng khi “trên” coi lại hồ sơ thì té ra anh chưa từng được đào tạo căn bản. Năm 1978, khi đang trên đường ra Bắc để vào Học viện Quân sự anh bị nhỡ tàu, cấp trên chuyển anh vào trường quân chính học “ngắn hạn” ra đeo lon chuẩn úy.
Thế là anh phải sang Liên Xô để “xuất khẩu lao động” thay vì vào học viện pháo binh.
Năm 1992, trở về VN, có bao nhiêu vốn liếng anh dốc hết cho một đợt “đánh chuối xanh sang Tàu”. Bị lái lật. “Chuối chín vàng tất cả các sân hợp tác, phải đánh kẻng mời bà con tới ăn giùm”.
Khi VN đánh nhau với Tàu, anh mất cả tuổi thanh xuân; khi làm ăn với Tàu anh mất tất cả tiền bạc đem về từ thời “lao động”. May vốn là người tháo vát, anh sớm lấy lại phong độ để bây giờ cũng có xe hơi và vài căn nhà.
Nhưng ai cũng tiếc vì tài năng như anh “nếu được vào đại học…”
Lính trung đội chỉ huy (tính toán phần tử cho pháo binh) là “lính tuyển”; thằng nào cũng có thể làm dăm ba phép toán trong vòng 30 giây. Nhưng, cả Nghị và Tiến Anh đều không còn thời gian đi đại học.
Trịnh Tiến Anh nói, “Là đảng viên về làng khi địa phương đang rất quý thằng bộ đội phục viên, thế rồi cả nể mà nhận làm từ anh trưởng thôn trở lên… Làm rồi không dứt ra được, lỡ hết cả đời của mình…” Tiến Anh đang là phó bí thư một xã.
Cuộc chiến tranh nào cũng làm “lỡ tàu” hàng chục triệu thanh niên, không chỉ những người đã chết mà cả những người như chúng tôi, sống sót.
Ảnh: Huy Đức
638495669722228986.jpg)
.638495448461617675.jpg)
